
« un poète n’a que le temps pour, avec lui » 
Georges Perros

Pour certains peintres la peinture est à la fois l’ap-
prentissage de règles strictes, l’apprentissage de compositions et
de styles et, paradoxalement, l’affirmation de la plus grande des
libertés. 

Cette liberté n’est pas une pétition de principe mais un
espace précisément construit. C’est par la connaissance de l’his-
toire de l’art, l’engagement dans la création du siècle, la maîtrise
des gestes, le jeu des formes et leur mise en œuvre, que l’espace
lui-même, sans discours, me fait éprouver cette liberté en acte.

yves zurstrassen est le peintre de cet affranchissement.
Le pari est que la connaissance la plus profonde des grandes
œuvres du temps de Kooning, twombly, richter, Polke, par
exemple est un gage pour se défaire d’un ego réducteur à travers le
flux du pictural, parcouru, traversé pour atteindre à la seule pein-
ture et devenir pleinement son sujet.

a la façon des italiens, yves zurstrassen pratique le
« rifare ». il refait comme les peintres renaissants, baroques ou
maniéristes refaisaient les œuvres des maîtres qu’ils s’étaient 

choisis pour se dépouiller de toute complaisance biographique et
pour, dans ce « rifare », abandonner, peu à peu, les savoirs qui les
portaient mais les contraignaient afin de générer leur style propre ;
se dégageant ainsi, en pleine connaissance, de l’histoire qui les
avait formés. L’œuvre d’yves zurstrassen fait le tour d’un terri-
toire pour, en conscience, déclencher le pas au-delà qui précisé-
ment lui dérobant cette conscience, lui permet une expérience dont
le sens est la recherche complexe de cette liberté des formes.

en effet, que voyons-nous ? D’abord une extrême indé-
pendance des figures comme des surfaces, une addition de qualités
dissemblables et opposées, une aire agitée où se mêlent citations et
expressions inédites. Chaque tableau est fragmenté, transparent ou
opaque, rythmé par les « collages » et les contradictions.

en une même œuvre, nous passons d’un style nous plon-
geant dans le milieu du siècle ou dans les années 1970 pour, en
d’autres points, venir dialoguer avec la peinture new-yorkaise la
plus récente. yves zurstrassen joue de cela, avec la plus grande des
indépendances et, surtout, le plus grand des plaisirs. L’important
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est de s’avancer assez dans le jeu pour en perdre la règle. il ne s’agit
pas d’un exercice mais d’un acte poétique consistant à tout appeler à
soi, comme chez les baroques ou certains poètes contemporains,
afin que l’espace s’anime de toutes les incarnations picturales pos-
sibles comme de toutes les virtuosités qu’elles supposent. regarder
un tableau de zurstrassen c’est devenir l’acteur de cette poétique
de souveraineté où nous passons, sans entrave, de l’espace cadré au
concept d’espace pour revenir à l’espace du « tableau dans le
tableau » délité par celui d’une surface sans bords. a n’en pas dou-
ter les mouvements sont ceux de la danse : genèse, dilatation,
rétractation, expansion, superposition mais aussi évanescence,
épaisseur, effarement… si je cherche à nommer l’espace que crée le
maniement de ces notions ou de ces opérations, je ne trouve aucun
mot du lexique. Je peux, alors, dire : corps, cosmos, théâtre, lumière,
chorégraphie… sans doute s’agit-il de cela mais de plus que cela
qui les mêle dans d’étranges scènes : duo, trio ou sarabandes. au
fond, dans cette paradoxale confusion faite de conscience et de
chaos un seul mot revient obstinément : celui de peinture auquel je
pourrais plus froidement associer celui de composition.

Ceci une fois dit, « nous y sommes », nous y sommes
bien, mais seulement pour recommencer, une fois encore, le par-
cours afin de savoir où nous conduit ce mot qui nous mène à une
substance et un esprit qui ne vivent que parce qu’ils nous échap-
pent. Drogue toute puissante de la peinture.

regardant les toiles de zurstrassen je suis devant une scène d’his-
toire de l’art de ce siècle, en une singulière bataille de genres qu’il
fait décliner jusqu’à une nuit où s’anime son univers dont la seule
clé d’entrée est la sensation pure et le désir de se laisser emporter
par un lent déplacement des rythmes.
en regardant la peinture d’yves zurstrassen je pense à cette phrase
de Gustave Flaubert qui l’éclaire « un livre est pour moi une
manière spéciale de vivre. a propos d’un mot ou d’une idée, je fais
des recherches, je me perds dans des lectures ou des rêveries sans
fin… » *
Changeons les mots : livre et mot en tableau et forme et nous
sommes au cœur de la peinture de zurstrassen, de sa vie propre, de
sa construction funambule.

Olivier Kaeppelin

* Cité par Pierre-Marc Biasi in « Faubert, les secrets de l’homme plume »
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